Quarta-feira, 28 de Janeiro de 2009

Gomos de Laranja

 

-ÁMEN!

 

A palavra ribombou como um trovão em Agosto, na igreja apinhada de gente.

 

Os risos eram abafados pelo sinal da cruz feito a pressa, prenúncio do fim da missa dominical.

 

Maria da Anunciação, benzia-se agora em gestos largos e teatrais.

 

Era impossível deixar de notar a mulher alta e corpulenta que na primeira fileira de bancos, frente ao Santíssimo,  todos os dias marcava a sua presença em voz alta e limpa duma maneira que podia mesmo ser considerada arrogante e  constrangedora.

 

Há muito tinha perdido a noção da realidade, para haver exactidão no relato, podemos dizer que o mundo se foi perdendo aos poucos, foi caindo pelo caminho, esvaindo-se pelos buracos dos bolsos. Primeiro a infância, depois a mocidade, os homens novos, os velhos, o pai, o pé-de-meia herdado do pai, os tostões contados na penumbra da casa suja, a dignidade, a razão....as pessoas....ficou sozinha, com Deus.

 

Já não são muitos os que se lembram de ver chegar a vila, a carroça puxada por uma junta de machos magros e cansados, num fim de tarde de Junho. O homem conduziu as bestas ate ao bebedouro, na praça do mercado, desceu da carroça, mergulhou a cabeça na água imunda,  esfregou o rosto com força,  e chamou:

 

- Sãozinha! Acorda. - a voz rude do homem, soou terna - temos que arranjar um telhado, anda lá pequena, a ver se nos "amanhamos" antes do pôr-do-sol.

 

Diz que vinham do Ribatejo. Diz que o homem, ainda sem ter dobrado os 30, tinha esfaqueado, com a navalha de bolso que trazia consigo, o antigo patrão. O homem guardava gado bravo nas lezírias de sol a sol, levava uma talega de cotim grosso com a bucha, e a saudade da mulher jovem a espreguiçar-se na esteira, sempre a querer mais investidas, mais homem. Ele saía ainda de noite, com o corpo dorido e um nó na garganta.

 

Diz que um dia,  à noitinha, quando voltava para casa, um cabanejo, cedido pelo patrão, nos fundos do estábulo, ouviu uivar uma cadela no silêncio do Março a anoitecer. Apressou o passo, e abriu a porta com o coração aos saltos. A mulher, uma rapariga ainda, de pernas grossas e cabelos vermelhos, contorcia-se na esteira de palha, o patrão na garupa, montava-a com garbo e maestria. Nem o choro gemido da criança no berço ao lado da esteira, chegou para estancar o leito escarlate de gritos mudos e entranhas quentes que corria pelo chão, em fuga.

 

Diz que puxou a menina do berço e desapareceu junto com ela no sol posto que escurecia a tarde com reflexos púrpuras bebidos no chão daquelas terras.

 

Diz que viveram de ervas como os bichos, durante anos a fio.

 

- Sãozinha, anda rapariga – abriu os braços, e a miúda saltou de cima da carroça com confiança. Devia andar pelos 8 anos. Era alta, magra, as mãos e o rosto eram de um branco baço, a fazer adivinhar linhas de um ténue lilás, por baixo da pele fina. Os olhos verdes avaliaram a praça toda em volta. As pessoas que passavam, os animais que bebiam debruçados, os velhos sentados no banco de ferro com a pintura escamada pelos elementos, os gritos de um rapazinho, arrastado pela orelha por uma mulher gorda de bigode... Sãozinha escondeu-se atrás do pai, assustada:

 

- É aqui que vamos ficar pai? Tens a certeza? - perguntou desconfiada.

 

O pai percebeu-lhe os receios, e respondeu-lhe com uma gargalhada sonora:

 

- Ahahah! Aqui mesmo! Bonita praça, não achas? - disse enquanto a levantava pelos braços para a colocar nos ombros.

 

- Vês? Daí de cima, ainda deve ser mais bonito, não? - a criança escancarou um sorriso seguro.

 

- Oh sim! Daqui é muito mais bonito! Vamos então procurar uma casa, pai, mas eu vou aqui às cavalitas, não vá aparecer a mulher do bigode!

 

O homem atou as bestas ao ferro que ali estava para esse propósito. Lançou um olhar intimidante todo em volta, e começou a dirigir-se a taberna que ficava na esquina em frente.

 

Pai e filha assentaram arraiais na vila. O homem, ainda jovem, rijo e pujante, trabalhava sem descanso, e em poucos meses comprou uma terrinha. A  courela tinha um laranjal antigo, com árvores retorcidas e frutos mirrados.

 

- O que vamos fazer com laranjas secas e azedas, pai?

 

- Um império! Vamos fazer um império! - sonhou o homem passando-lhe a mão pelos cabelos vermelhos.

 

Depois a terra floresceu, as árvores tomaram forma, as laranjas adoçaram e arredondaram como barrigas de mulheres grávidas, e o laranjal cresceu, como cresceu a casa do homem, como cresceu a menina.

 

A rapariga, agora feita mulher,  herdara da mãe os cabelos vermelhos, e o fogo que lhe corria nas veias e lhe queimava a pele fresca.

 

Todas as manhãs, bem cedo, passeava-se pelo laranjal, descalça, colhia uma laranja, arrancava-lhe a casca com os dentes brancos, e depois de uma ou duas dentadas, largava-a como um bagaço.

 

No tempo da apanha, semeava desejos de feno molhado no peito dos rapazes, e olhares de desdém nos semblantes das mulheres.

 

Quando as laranjeiras florescem, e a Primavera enfeita os campos, o aroma é tão forte, que tolda os sentidos da gente,  era nesses tempos que a rapariga alindava os cabelos de fogo com aquelas flores puras e se deixava amar.

 

O primeiro foi o Zé Roberto, o encarregado da enxertia, homem bruto,   ombros largos, olhos sanguíneos e umas mãos espalmadas, enormes, que espremiam os seios de Saozinha, como laranjas maduras. Levantou-lha a saia até à barriga e tomou-a ali mesmo, sem demoras ou pudores, até um soluço assombrar o corpo e acalmar a espera. A rapariga gostou da tempestade, e vieram outros, vieram tantos que se esquecia dos nomes.

 

Era um animal dócil e fácil.

 

Nas noites das campanhas, entre copos de vinho barato a transbordar, e risos de deboche, podia ouvir-se:

 

- É uma rica égua a Patroazinha!

 

Depois contavam vantagem, partilhavam gabarolices, faziam apostas sobre quem seria o próximo, e onde e como...

 

Ela queria todos, mas ninguém a queria de verdade.

 

O pequeno império das laranjas adoçara o coração outrora frio do pai, e a conta bancária desviava as atenções do homem, de disputas e honras ocas.

 

Sabia que a rapariga tinha trazido colados à pele os uivos de cadela no cio, que a mãe calara naquela tarde quase noite de Março, sabia que ela desaguava em lagos de suor pelos recantos do laranjal. Sabia-o bem...mas era a sua menina...

 

Depois, um dia, já a rapariga tinha perdido os 15 anos e o viço de uma juventude vivida às pressas, depois um dia, era Verão, o pai finou-se. Morreu, sentado na espreguiçadeira do alpendre, enquanto afiava na pedra, a pequena navalha de cabo de madrepérola, sua irmã de guerra...

 

E o que aconteceu entre esse dia e o final da missa dominical, foi uma sucessão vertiginosa de acontecimentos que conduziram a criança esquálida que numa tarde de Junho chegou à vila em cima de um carro de bestas, até à mulher corpulenta de olhar vago e voz firme.

 

Alguns ainda se lembravam das duas ou três vezes que os agentes da autoridade local a levaram para casa, coberta apenas com uma manta de viagem, por causa dos passeios de bicicleta, pelo centro da vila, completamente nua.
 
Comentam-se em surdina as orgias regadas com álcool e dinheiro.

 

Outros ainda, genuinamente mortificados com as voltas da vida, tentam lembrar o momento em que a menina das laranjas ensandeceu de vez...se é que houve um momento, um só momento.

 

Os miúdos na crueldade própria da infância, atiram-lhe pedrinhas às pernas e largam gargalhadas à sua passagem.

 

As crianças pequenas, escondem-se atrás das saias das mães assustadas com a visão deste ser estranho de roupagens coloridas, e invariavelmente um sapato diferente para cada pé. Ela era agora a mulher gorda do buço carregado, que a amedrontou no seu primeiro dia na vila...

 

Quando a fome aperta, bate na porta das senhoras, e pede pão se faz favor, que a educação e até mesmo a altivez, são qualidades que uma menina fina deve ter e manter, ensinara-lhe o pai, há muito tempo, enquanto juntos cavavam o laranjal.

 

Caminha só, o passo certo, o queixo levantado, imponente na sua loucura. O cabelo vermelho é a moldura perfeita para aquele rosto de olhar ausente e traços fortes.

 

Vai a rezar pelo caminho. A rezar alto, não seja o caso de Ele a não ouvir...

 

Já perdeu tanto...e há tanto tempo que ninguém a ouve...

 

Recusa-se agora perder a fé.
 
 

 

sinto-me:
Original Zumbido por meldevespas às 12:04
link | zumbir | zumbidos (23) | favorito
Sexta-feira, 21 de Março de 2008

Primavera Pim Pam Pum

 

I

Os campos estão cheios de cor

A Primavera chegou feliz

Cheira a mel e alecrim

O céu está de azul e giz

II 

O coelhinho que é pintor

Na toca, no meio das flores

Pinta a tinta de arco-íris

Os ovos de mil sabores!

III 

A cantar pelo caminho

Vem a menina a saltar

Tem um colar de margaridas

Deixa o perfume no ar!

 IV

- Pim Pam Pum! - chama a avó,

- Já são horas de almoçar!

- Deixa as abelhas zumbir

- Vem comer o teu folar!

Ilustrado by Pim Pam Pum 

sinto-me:
Original Zumbido por meldevespas às 23:22
link | zumbir | zumbidos (1) | favorito
Quarta-feira, 12 de Setembro de 2007

A menina que não acenava

 

  • A noite apanhou-a trancada num medo antigo.
  • O vento falava com as madeiras cansadas das janelas da casa, e as respostas mais não eram que lamentos sentidos.
  • O Outono andava a rondar-lhe a cama, e os clarões dos relâmpagos que fotografavam as sombras dentro do quarto, eram mais que um presságio.
  • Trovões inundaram-lhe os ouvidos e encheram-lhe as mãos de um suor inquieto.
  • Havia muito tempo que não se sentia tão sozinha . As noites assim, de fim de Verão, tinham tido nela sempre esse mesmo efeito, o sentimento de ausência...dos outros e dela mesma.

Permitia-se sempre ter medo nessas noites. Podia meter-se debaixo dos lençóis , rezar fervorosamente, fechar portas e janelas, trancar-se por fora, e ver-se assim, como todos os seres vivos à face da terra, com aquela  ânsia que lhe acelerava o sangue, e,  que por aqueles dias, era a única sensação que lhe dizia que ainda estava viva.

Vivia numa solidão de cinema mudo, tudo o que via, eram lembranças que desfilavam para ela, sempre que as evocava. Desfilavam acenos e sorrisos de despedida, sem palavras, só acenos e sorrisos.

Habituara-se a viver assim. Não poderia viver com outro alguém que não fosse o vazio das paredes da sua casa, e os figurantes que acenavam nas suas memórias.

Lembrava-se sempre da sua 1ª Comunhão...não sabia bem porquê, mas essa sequência passava vezes sem conta à sua frente. Via uma e outra vez, aquela menina pequena e séria demais para os 9 anos, o cabelo preso num rabo-de-cavalo sisudo; a fatiota branca até aos pés atada na cintura por um cordão de seda amarelada pelos dias; e as mãos postas em oração, com um rosário de prata pendurado...

Um enorme altar de crianças risonhas, acenava-lhe um até breve, mas aquela menina, nunca!

Ficava ali, quieta, a olhá-la, e olhava-a com a mesma impavidez e desinteresse de sempre.

Ás vezes reconhecia-se naquela criatura ridicula e infeliz, e chorava com pena dela.

Outras vezes, via-se ainda mais pequena, sentada ao colo da avó, apertada num ramo de cheiros de hortelã e erva luisa, que vinha do cabelo cinzento entrançado num poupo.

A avó era sempre uma memória que a deixava feliz. Acenava-lhe e sorria-lhe, segurando nos braços aquela criança amedrontada. Nessas alturas, quase podia ainda sentir as mãos dela nos seus cabelos, e ouvir as suas palavras sábias, dizendo-lhe que "não era bom, falar no cheiro da terra depois de uma trovoada".

Porquê? Nunca tinha tido a resposta, mas apesar disso, e apesar de os pulmões se encheram daquele cheiro estonteante a terra molhada depois de uma trovoada, e apesar de o seu peito quase explodir de extase, ela nunca o disse, nunca falou desse cheiro. Com medo de quê, não sabia, nunca soube.

Os relâmpagos apagaram-se por fim,  e a noite pode cair abraçada àquela chuva, até de manhã.

O vento agora só já sussurava, e as janelas rendiam-se.

 

Havia já muito tempo que não se sentia tão sozinha .

sinto-me:
Original Zumbido por meldevespas às 21:57
link | zumbir | zumbidos (8) | favorito

mais sobre mim

pesquisar

 

Abril 2011

Dom
Seg
Ter
Qua
Qui
Sex
Sab
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30

posts recentes

Gomos de Laranja

Primavera Pim Pam Pum

A menina que não acenava

arquivos

Abril 2011

Janeiro 2011

Novembro 2010

Outubro 2010

Setembro 2010

Agosto 2010

Julho 2010

Junho 2010

Maio 2010

Abril 2010

Março 2010

Fevereiro 2010

Janeiro 2010

Dezembro 2009

Novembro 2009

Outubro 2009

Setembro 2009

Agosto 2009

Julho 2009

Maio 2009

Abril 2009

Março 2009

Fevereiro 2009

Janeiro 2009

Dezembro 2008

Novembro 2008

Outubro 2008

Setembro 2008

Agosto 2008

Julho 2008

Junho 2008

Maio 2008

Abril 2008

Março 2008

Fevereiro 2008

Janeiro 2008

Dezembro 2007

Novembro 2007

Outubro 2007

Setembro 2007

Agosto 2007

Julho 2007

Janeiro 2007

Julho 2006

tags

todas as tags

links

blogs SAPO

subscrever feeds

Em destaque no SAPO Blogs
pub